最近两个月来，横店萧条的新闻频传，有位导演说，在冬日里看到这样的消息，身体不由寒颤，丝丝寒意沁入心骨。11月15日，阴雨绵绵，《证券日报》记者走进横店，意外发现横店影视城仍然保持着往日的热闹喧嚣。
“你们要小心，这边骗子不少。”听记者是外地口音，就有演员公会的工作人员善意提醒。果不其然，没过多久就有人自称剧组工作人员上前搭讪，“我这有个好项目，剧本、演员、后期都能搞定，就差一个投资人了。”
对于很多人而言，这是一个充满梦想的地方，约有4万人在此注册演员，甘当“横漂”。在此次采访过程中，不断有人纠正记者，过去几个月，横店从未“萧条”。尤其近期大制作纷纷回归正轨。
但横店也难谈回暖，出于影视行业的周期性考虑，10月份以来大制作纷纷开机，都是前期积累的项目。当下的市场到底如何，资本有没有逃离，还要等这批热闹劲过去，半年后才能看出端倪。
如今下结论，言之尚早。
横漂“不为赚钱”
出租车司机老吴说，横店是个很健忘的城市。哪怕过去几个月有些“冷清”，眼下大家也都心照不宣的重新开机、搭景、拍戏。
横店演员公会，是横漂们“找活”的地方。如果你想去横店做演员，第一步就是去公会办一张演员证，之后公会会将群众演员分进若干个微信群，在剧组有需求的时候在群内发布信息。
穆青来自江西，此次专程来横店就是想当一次群众演员，但在横店影视城周围租了一间旅馆，等待了5天时间后，她却一个角色也没有接到，一气之下穆青退出了公会的微信群。
“群里有百余人，但是发布的剧组需求很少，有的就要几个人，我根本就抢不上，”穆青在公会服务部抱怨，要求换群，“我还有自己的工作，演一部戏就回去了”，她不断地跟工作人员强调，只要尝试一次就好。
演员越来越多，但不是每一个都能接到想要的戏。演员公会服务部，就成了横漂们平日里最爱的聚会场所，热闹的时候，这里挤满了群众演员，与北京地铁高峰期一样，人贴人的站着。
实际上，他们的薪酬标准并不高：一天工作10个小时，赚取90元。而周围的家庭旅店，一晚上的价格在100元左右。可以说，大部分横漂，都难以靠当群演过上体面的生活。
群演当中，也有级别之分。高级群演，被称作特约演员，其特殊之处在于要求稍高一筹，要么面容姣好，要么略有演技。对比之下，普通群演几乎没有门槛，据当地人介绍，横店兴起之初，群演主要来源于“周围村子里的阿公阿婆”。
11月中旬，横店飘着秋雨，公会服务部里的群演正三三两两的下着象棋。赵大爷操着一口北方口音，在其中显得格外突出，他是河北张家口的退休老干部，与几位朋友组团到横店当群演。由于气质突出，赵大爷已经是特约群演，偶尔接一些老年人的角色，还能有几句台词。
他说，不为赚钱，就图个兴趣。
“与两三年前相比，确实是冷清了一些”，公会服务部门前，一位剧组灯光师傅告诉记者，“最近开拍的大概有40部戏，而过去在鼎盛时期，这一数字能达到100多个。”
横店“从未萧条”
“横店从未萧条过！”当地的一位影视公司董事长郑祥不断强调。他认为，开机数量下滑，主要原因在于“限古令”。2018年初，广电总局出台新规，大力扶持现实题材作品，严禁一线卫视播出乱改历史的宫斗剧，一度被称为史上最严“限古令”。
实际上，从2016年起，影视行业已经出现回落迹象。根据淘票票数据显示，2016年全年电影票房约为450亿元，同比增长2%，这与2005年以来，电影票房复合增幅36%的成绩相去甚远。
同期受“一剧两星”政策影响，传统电视剧市场容量增速逐步回落。另一面，网剧初露锋芒。2013年网剧产量仅为50部，随后进入快速扩张时期，2014年同比增长310%，2015年同比增长129%，直到2016年增速放缓，产量维持在600部左右。
资本逐渐冷静下来。如今在横店，小成本的作品居多，大制作的进度明显放缓。郑祥表示，大家都在等消息，开机数量锐减早在意料之中。“因为横店的拍摄场地，大多是古装剧的配置。限古令出台后，肯定会有所抑制。”
他认为，外界误解横店“萧条”，是因为今年第三季度（6月份-9月份）影视行业整体处于观望状态。
今年以来，影视行业多方调整。尤其是税务改革让从业人员心有戚戚。“新规则出来之前，不知道怎么交税，即不敢少交，也不想多交，只好先等等看。”郑祥说，“前段时间，横漂广场同时停着上百辆面包车，都是等待开机的剧组。”
但10月份以来，《三生三世枕上书》、《盗墓笔记重启》、《租借少年热血档案》等大制作相继开机，记者在片场已然能够感受到忙碌的工作的气息。
在郑祥看来，横店如今的现状，才是回归理性。“前两年钱多，人心也浮躁，什么样的人都想来投资几部戏。这个地方‘傻子’太多，‘骗子’都开始不够用了。”
这里渴望投资者
所谓“骗子”，更高级的说法是忽悠。横店渴望投资者，更确切的说，最好是不懂行的投资人。在互联网风口上，经常有创业者说，“我有一个好主意，就差一个程序员”。记者发现，这一个观点，完全适用于浙江横店，更贴切的说，适用于中国影视圈。
这是一个没有门槛的行业，在横店，似乎每个人都是电影大师，从小店服务员到出租车司机，都能说上两句“所谓艺术”。记者甚至看到2000元成本的剧组，几个相关的后期人员凑点钱，就能撺出一部剧，类似微电影。
这也是一个门槛极高的行业。作品的成熟度，完全在于掌控者的能力。投资没有依据可言，全凭“信任”。信任一个人、一个团队，就可以掏钱了。数据、调研、PPT，不存在的。
“前两年的钱，太好赚了，活多到接不完”，某营销公司CEO程昱告诉记者，当时遍地是投资，好项目被炒的很贵，还都得抢着做。
他好怀念那个到处是金主的年代。2015年，是中国传媒产业颠覆的一年，纪录不断被打破，规矩不断被重塑，影视行业经历了业绩与估值齐飞。
Wind数据显示，2015年文化传媒行业总市值达到1.66万亿元，行业版块涨幅74.32%，市值飙升的同时，文化传媒公司并购扩张也进入白热化，当年文化传媒公司共发生并购196起，涉及资本约893.83亿元，也就是说，几乎不到2天就发生一起文化传媒公司并购。
2016年，传媒行业并购热情不减，全年传媒类上市公司并购278起，比2015年有过之而无不及。
除了买买买，就是卖卖卖。
“开始接触了好多有钱人，做什么的都有。有的是小开发商，有的掌管常年亏损的重工业集团，也有汽车零部件供应商，摩肩接踵，往来而不绝。”程昱感叹，“巅峰时期，能有100多部戏同时开机，你都不知道那段时间有多美好”。
身处产业链最顶端，演员身价水涨船高，天价薪酬成为主流。资本热捧一年多后，明星们似乎找到了潘多拉魔盒，纷纷通过高片酬、当股东、卖公司、做高管等多种方式，花式捞金。
当年，乐视网收购乐视影业，拉出来19位明星股东；刘诗诗、吴奇隆夫妇的稻草熊差一点卖给暴风集团；唐德影视准备收购范冰冰公司51%股权；2016年底，赵薇试图高杠杆入驻万家文化，将明星证券化推向高潮。
2016年7月14日，深交所发布《修订广播电影电视行业信息披露指引，针对市场热点强化监管》，提出重点监管创业板影视公司信息披露，严控明星证券化。大势之下，上述交易均未成行。
“演员本来是个褒义词，现在很多人把它当作贬义词。”郑祥说。